這些年灰熊隊拓寬海外市場的態度很迫切了，2018年渡邊雄太就是在籃網打完夏季聯賽之后，得到了灰熊隊的雙向合同。不過比起在美國打滿四年，拿過Atlantic 10賽區最佳防守球員，還有著足尺寸2米06身板的渡邊，河村勇輝就完完全全不在美國球探的考察視野之內。

簡單來說就是，exhibit 10合同，給你一個競爭雙向合同的機會，能不能抓住是是你自個的事兒了。

河村勇輝背后的日本市場，都不足以抹平他在身材和文化習慣上的劣勢。

“剩下的全靠我自己了，”這是河村勇輝在離別的“壯行會”上說的。

所謂的“放棄億元合同”其實沒有那么夸張的，在日本河村的確能拿到年薪1億，差不多500萬人民幣，比CBA的頂薪還能少點，當然贊助合同也會有很多，但河村自己都沒覺得做出多大犧牲。

“去NBA是我的夢想，拿到合同之后我想要實現另一個愿望，”穿著灰熊隊訓練服的第一個采訪里，他是這么說的，“我想證明一下，我這種身材能打NBA，以后也是可以復制的。”

嚴格來說，NBA也有和河村差不多的——波多黎各一座山巴里亞，凈身高也就一米七五上下，在NBA打了足足14個年頭，都快成NBA落選秀標桿了。

但現在我們能輕描淡寫舉他當例子，不代表巴里亞的職業生涯就很順暢了——大學四年場均20.4分的他，能進訓練營都是高層好一頓做教練組工作，巔峰總決防他詹那年都還拿的底薪，到退役的時候還有球探拿他臂展不如身高，實戰扣不了籃說事兒。

換個說法就是，全方面都是更低配的河村勇輝，憑啥讓NBA相信你能打啊？

所以在這里我們有一個略顯偏見的結論：河村勇輝雖然拿到這份雙向合同，但上不上得了場，在發展聯盟打成啥樣，球隊不怎么關心。

而河村勇輝想要證明的也就是這件事：我拿這份合同，就是來打球的。

包括我們在內，對河村勇輝持懷疑的理由都是同一個：你奧運會打得好歸好，但你有日本隊的無限開火權，一個人能帶一波得分狂潮，但在NBA，你只能打個替補控衛，盤活隊友這塊，你能行嗎？

在這一點上，河村勇輝自己，比所有人都清醒得多。

如果你還記得輸給法國那場賽后，河村的采訪，就這么一句——

“這是一場應該拿下的比賽，作為控球后衛的我，在比賽最后時刻，對比賽的失利有不可推卸的責任。”

他說的肯定是那個被吹了犯規的三分球，不過如果看過他在奧運期間的采訪，他幾乎每一段都要強調“控球后衛”（point guard）這個詞。

雖然河村自己從未責怪過隊友，但從話里行間多少也能聽出來，在白熱化的時刻，他不太敢選擇組織傳球（或者我們猜測說，相信隊友能把球放進去），強行單打是更有把握的選擇。

不敢傳球，可能是隊友不太行，也可能是他傳球手法不夠好。

所以繞了一大圈，河村要證明的，從來不是他多擅長持球干拔（在美國比他更會砍分的一米八小個每年沒有一萬也有五六十），而是他能不能讓隊友舒服地接到球。

畢竟以NBA的標準，這邊的大個子終結都是不需要擔心的。而河村勇輝5場季前賽交出來的數據單是：

總計75.6分鐘，17分，21次助攻，8次失誤。

19投4中的確非常不好看，但是平均3.6分鐘1次助攻，已經不只是合格的水準了。

甚至把對面主帥，傳奇控衛基德都打服了。

就是在這一場，也是他身穿灰熊球衣打的第一場比賽，征服了許許多多質疑他的人，看看他這場是怎么打的：

第一個得分回合，在外線持球的是剛才打出火氣的3號拉拉維亞（灰熊主力輪換，大前鋒），控衛河村勇輝機敏地跑到了拉拉維亞視野范圍內的底角，快速出手投進三分，反超比分。

拿到長籃板，立刻不看人傳球給0號威爾斯，打成2+1。

跑出空當要到籃球，行進間褲兜傳球喂給30號杰·哈夫，后者輕松背扣。

正面持球，沒有要哈夫的掩護，也沒有給順下傳球，而是在最后時刻甩了威爾斯一記，但威爾斯給扔進去了。

認真說，這個球算不上河村的高光，反而選擇不太明智，但這個球在之前是這樣的：

原本河村有一個精彩的快攻躲過蓋帽的妙傳，但是籃底下的25號佩雷拉和3號拉拉維亞不知道怎么又給球弄回來了，表還在繼續走，河村擺手示意慢慢來，運球到了正面，也確實最后形成了一次助攻。

這個球才真正贏得了教練和隊友的認可。斯馬特特意點名表揚他，“他懂得揚長避短，他會投籃，出手很果斷，但是他的組織能力被嚴重低估了，他非常知道在什么時候應該做什么。”

在一場磨合之后，接下來就游刃有余多了。

悄悄移動到正面空位，接10號肯納德助攻，三分空心命中。

突破瞬間吸引了4個人的注意，擊地助攻給14號扎克·伊迪（周志豪），輕松灌籃得分。

完美地借到了伊迪的高位掩護，干拔三分命中。

突破擊地傳球，哈夫底線空切，上反籃得分。

佩雷拉假擋的時候就暗示要給空接了，這廝身體素質太好了。

無球三分。

突破受阻，立刻找到底角的哈夫，空位三分命中。

腦后助攻威爾斯，籃下打成。

助攻跟進的2號奧尼，上空籃得分。

突破后突然分球，威爾斯上籃。

人縫中找到威爾斯上籃。

妙傳跟進的伊迪，輕松灌籃。

跳起妙傳哈夫，跟進灌籃。

以及類似這種球的，大量的突破行進間找到空位隊友助攻三分。

能進集錦的當然都是好球，但是5場比賽75分鐘能有這么多精彩回合，至少可以說明兩件事：

1.河村勇輝在NBA季前賽這樣的高強度節奏下，瞬間的反應和決策能力都相當優秀；

2.河村完全了解場上隊友的比賽習慣，給威爾斯（年輕跳跳男）、杰·哈夫（經典空間四號位）、扎克·伊迪（傳統重型中鋒）的傳球手法都不一樣，在他的掌控下，球隊的進攻沒有出現絲毫的停滯狀況。

所以我們甚至可以給出小樣本下的結論：在NBA的第二第三陣容的強度下，河村勇輝的傳球手法足以勝任替補控衛的角色，他確實很清楚自己在什么時候應該做什么。

而從片段中我們也能看到其他不一樣的：

河村在亞洲賽場或者FIBA賽場上優秀的突破在NBA高速的協防節奏中很難奏效，突破上籃容易被干擾，也出現了很多突破到一半被逼停的情況（當然接下來的很多反應都不錯）。

河村的傳球手法非常賊，大量的褲兜傳球和極其隱蔽的腋下傳球，往往會讓防守者愣神一瞬間，而他的隊友基本都利用到了這一瞬間的機會。

所以NBA遠強于其他聯賽的，首先就是“接到傳球”的能力，他們接球和放籃的本能真的太強大了……

也就是說，在NBA季前賽里，河村的傳球，或者說組織能力，被大幅放大了，也可能是他在國家隊的隊友能力不夠，沒法接到他更巧妙的傳球，當然也可能是他在季前賽的這段時間，經過訓練和前輩指點，突然大幅加成進步了。

NBA的選人標準，從來不是每一樣都達到及格線，而是你最好有一樣能達到70分以上水平，以目前5場樣本下河村勇輝展現出來的傳球功力一項而言，足以證明他夠得上拿NBA合同的最低水平。他的確像自己說的那樣，來這就是為了留下來的，而不是只當一個日本來的吉祥物。

在這一點上，河村勇輝有很多值得欽佩的事情。

他來美國的時候，沒有讓經紀人陪同，也沒有帶翻譯。他的英語也是磕磕巴巴（好在沒有明顯的日本口音），基本上所有采訪都盡力用英語完成。用他自己的話說，“我是打控球后衛的，我必須要適應教練和隊友的語速，這樣才能快速理解戰術，而且我的位置是要組織布置場上戰術的，所以我必須要懂得如何跟大家溝通。”

在季前賽來看，那幾個和他打配合的隊友，看起來對他都挺滿意的。

所以河村勇輝贏得這份合同，對我們來說意味著什么？

拋開國籍/亞洲內競爭對手這層關系，在這也無需拿小崔跟他強行對比，河村勇輝始終表現出來的都是我們一直以來推崇的品質：謙遜且勇敢，這兩點讓身穿灰熊17號的他遠比奧運期間的他更強，而且也可以預見，他會在美國打拼的這段時間里，還會有更大的進步。

在我們的既定認知里，往往球員的實力是一個數值，可以用撲克牌比大小。有時候，身高和體重就框定了一個人的上限，當我們熱衷于在討論《灌籃高手》的帖子下面一遍遍刷“然后被朱芳雨王仕鵬打爆，籃球夢想就此破滅”的時候，河村勇輝正在踐行著井上雄彥在《灌籃高手大電影》里安排宮城良田做男一號時候的愿望：要讓更多的普通人燃起希望，要讓他們知道，進步是無止境的。

對了，那個靠著運作去了獨行俠打季前賽，只有1米65的富堅勇樹是河村小時候的榜樣，“他讓我向往去NBA打球。”

而謙遜，讓河村勇輝走到了這里，他肯定比誰都清楚，外界關于他的貶低，和同樣多的熱捧，此時的他應該已經達到了亞洲第一控衛的水準，但當他拿到2023-24賽季B聯賽MVP的時候，他說的是：

“拿到MVP只證明了我在這一年發揮得還不錯，過了這一年，一切都從零開始。我有很好的隊友，教練，他們督促我努力進步，所以我拿到了MVP。”

改變他心態的，還有另一件事情。

河村的父母都是老師，他們長時間不在家里，河村童年的大部分時間是祖母撫養長大的，起初父母并不支持他打職業籃球，但祖母鼓勵他去追逐夢想，他才有機會接觸職業籃球，并且從四年級開始，每天堅持完成600次投籃，從不懈怠。

“祖母現在生病了，年紀也大了，看著她每天努力活著的樣子，就會讓我覺得，無論遇到多么艱難的事情，想想祖母的背影，我一定可以的。”

在一個籃球訓練營上，有一個小朋友問河村，怎么樣才能運好球呢？

他是這樣回復的：

“每天都要接觸籃球，和籃球交朋友。”

歡迎大家來我們的微信公眾號“后體工隊長”看看，有更多NBA、CBA相關考古、評論和人物內容>>

（文/文若）